-
2008-07-24 - [::::藝文·評介::::]
【浮光】
《浮光》，是一本书。
是我为数不多的朋友之一【王臣】的首部作品。
这本书，有关边缘爱情。
王臣很勇敢，用他的执着，感动了出版商。
在这样的年代，势必需要一部记录这样感情的文字。
用清冷的笔触，电影镜头的画面感，抒写一部自己对那份爱的理解与希翼。
是不是写作的人，都孤单。
这孤单是渗透在骨头缝里的，即便那个写作者看起来笑得如此灿烂。
书已经开始在全国大小书店铺货了。
在知名网站，比如卓越、当当……都有销售。
我希望，经常看我博客的朋友，以及偶尔进入的朋友，
都会在路过书店的时候，记得有这样一本书。
它，还是他，
叫【浮光】。
一个叫【王臣】的男孩所写。
这，是属于他的第一个孩子。
附
【{浮光}豆瓣条目】http://www.douban.com/subject/3139083/
【王臣的个人博客】http://www.douban.com/subject/3139083/
简介 · · · · · ·
故事围绕成人礼毕的三木展开，风华正茂的年纪，朴素奢华的城市。三木，曾经的半熟少年在缱绻的年少时光里，不经意间与同桌简森之间产生柔软清淡的情愫。时日辗转，待两人走进象牙塔之后，命运之神为他们安排了一场盛大而寂寞的仪式。两个美少年陆续结识了其他一些形形色色的男男女女，产生了各种各样莫可名状的情爱，但是令三木挥之不去的还是对简森的爱，直到一切都灰飞烟灭。在多重情感纠葛中，三木开始一场在感情漩涡中挣扎与自救的过程。
故事讲述了大学四年生活里纠结婉转而深入魂魄的流连情事。象牙塔里的单纯爱，一个冷寂华贵的爱情故事，几场逼近真相的寂寞盛演。作者试图在情感线牵引的繁盛表象之下寻找到一些朴素温情的道理。而，爱，最终也应当只是一件简单素朴的事。【自己】
最近日子过得有条不紊。
天气热，偶尔心烦的时候，坐在简陋的吊扇下吹风，心情慢慢也就平静了。还是在跑步。
依旧在早上6点。
会看见很多流浪猫。
直到那些猫用无辜的眼神看我，让我不知所措。
转身扭头，不得不狠下心来不再看。
跑吧。跑起来这个世界就不同了。
周末去南锣鼓巷，拍了好多照片。
最近在做一件事，争取在2008年的岁末完成。
人得逼逼自己。
时间和虚无感都不是问题。
关键得动手去做。
做了，才不会有虚度光阴的负罪感。
或许的确，人生一世就是来受罪的。
所以即便再苦，也无所谓。因为感受力是你自己的。
感受就是存在。
存在即是感受。
“飘飘何所似，天地一沙鸥。”
“我欲乘风归去”……
-
2008-07-18 - [::::自由·書寫::::]
涉水跋山
頭疼的時候，多半會感覺腦中似有一株待發植物，欲破顱而出。整整一周，就在這樣的煎熬中度日。白天、夜晚，汽車聲、地鐵聲、腳步聲、吵罵聲、空調聲，夾雜到自己的頭痛，耳邊回蕩著像用篩子篩豆發出的嘩啦嘩啦聲，沒完沒了。北京，像蒸籠一般，是一個極度缺氧的城市。上週五，與N吃過晚飯，便全程坐公車回家。一路上，汽車到站、開動，窗邊都會有熱浪襲來。是發動機熄滅、打火的能量釋放。一次一次，反反復複。攪得人心煩，噁心得想嘔出來。幹嘔的滋味，一定會讓自己重生。會覺得天地之間，一切不過爾爾，無所謂。但越是這樣，便越在心底告誡自己：心態不該這樣任性與浮躁，即便外面的季節已經來到酷暑當頭的盛夏。
一周下來，只有兩日鍛煉。該堅持的並未堅持。想想，就會自責內疚。那一日，是去跳繩15分鐘。這一日，是到後院長長的水泥路慢跑20分鐘。沒起來的清晨，其實自己都已蘇醒。微微睜眼，覺得腰身酸軟，自覺並不適宜鍛煉，便又合上雙眼。自覺，是一個多麼牽強附會的藉口。如果起床，活動筋骨，時間便會在運動中度過，也不至於白天悔恨。如果非要自找藉口，那便是較差的睡眠質量。
今日，硬是強迫自己6點起床。穿一件5年之久的無袖T恤出門。在豆瓣跑步小組，看見很多帖子，問詢彼此跑步行頭與裝備的花費，很多人，動輒就是上千，令我十分差異。想必，這與買書、讀書的微妙關係大同小異。很多新房裝修的戶主，為了附庸風雅，一次性堆滿嶄新並厚實的典籍。自此，書本束之高閣是一回事，閱不閱讀就是另外一回事。跑步，只和一雙適合自己的球鞋與貼身運動衣有關，與牌子和價錢無關。成其事利其器的道理，在跑步這件事說不通。
自己所住小區的後面是一所自考學校。其實學校很小，但有一條長長的水泥路，直通往後面蓋起來的高層住宅樓。路的中間切口，還有一處軍械廠大院。清晨跑步，就是沿著長長的水泥路慢慢跑起來，跑到後面樓與樓之間的空地，圍著它們再跑。一幢樓一幢樓地繞，一條道一條道的過。會碰見遛狗的中年婦女，總是那幾人；會有住在車庫裏的一户人家掀起伸縮門，男人已蹲在草坪旁慢慢刷牙；會有穿旱冰鞋的女童，一邊滑一邊采道路兩旁的小花。
短短20分鐘的跑程，起先會覺得太過漫長。有時，剛跑起來的一兩分鐘，便感覺後腿無力，想要停跑放棄。但還是竭力用鼻子而非張開嘴巴呼吸，心底對自己說話：怎麼能這樣就放棄！怎麼能！……慢慢地，竟也跑了兩個來回。時間就過去20分鐘。上網檢索晨跑資料，說應該慢跑20到40分鐘，慢跑才是有氧。自從5月中旬返回呼和浩特準備畢業，就養成早上去操場跑步的習慣。跑步，無非和任何鍛煉一樣，想讓自己的身體慢慢結實健康起來。
自己不胖，但也不瘦。腹部有肚腩，大腿有贅肉。頸椎病、駝背……等等一系列的身體殘損，都需要一個動態的過程調理均衡。平日不喜衝撞性的球類運動，只喜慢跑、散步。書上說，不喜衝撞性運動的人，都缺乏競爭力與拼搏精神。想想這話，不無道理。但一直覺得，持久的慢跑，就像一個人堅韌的品性，也似漸行漸遠的列車，慢慢地行進下去，也是一種進步與靠近的過程。雖然緩慢，效果難以立竿見影，卻也一直都在路上。而路上的苦，細味品嘗，卻也甘之如飴，心滿意足，無悔無怨。
每次跑著跑著，往往都會情不自禁想起她寫的話：跑起來，整個世界就不同。的確，跑起來，呼吸、思維，都仿佛在快速變換，一切偏僻入黎的垃圾都會及時清理。這消解自身的決心並非刻意的強求，是得來全不費功夫的自我打散，然後重組新生。是跑步與大自然本身的恩賜。
跑步不會聽任何音樂。做一件事時，只求專心致志。會在心中默念堅持的話，看見那個被太陽曬起來的影子舞蹈。想起失眠的日日夜夜，無非是為白天的現實與夜晚的夢想而苦苦捫心自問：現實是天平的一端，夢想是天平的另一端。如果自身總是往現實一端傾斜，夢想一端又如何自持平衡？想必，被現實重壓下的夢想一端，是否會慢慢因慣性的曲解，而成為定式的習慣。夢想終歸只能成為永久的夢想，並非成為與現實對抗的一方，並且有力。……
既然這樣，就從跑步開始訓練。如能持久，起碼在自己這一關上，便是在與體力的現實上對抗——繁重的大都市生活壓力，並沒有搶佔我自己看見自己的時間，無論這時間是跑步的、閱讀的、寫作的、聽歌的。我只希望，無論我在工作之餘所做的任何，都會像慢跑那樣，雖然細微不易度量，但都會讓自己覺得舒心坦然。這就夠了。
不知為何，我總有一種預感。覺得這裏並不是我的家。我的家鄉也不是我的家。從順理成章、決定跑步那天起，就有一個聲音在說：這是為你日後在大山大水的跋涉中所必須具備的體能而跑的。這是一次次持續的練習。我不知道這份城市現實與自身夢想的張力來自何處，但是有一點確信無遺，也始終沒有動搖。當我離開內蒙古，離開我喜愛並讓我安然的呼和浩特郊區後，來到北京或者未來任何一处抵達的地點，都是在完成對自我道路的鋪展與填補。
終究會有那麼一天，我會去過我想過的生活。這生活與物質生活沒有多大關係。它只在我的內心發生。那種愉悅，想必也不會對你說起。跑步，聽歌，閱讀，觀影。這些都是很私人的小事。正因這些小事，才讓枯燥乏味的生命旅程，剔透玲瓏。就像在上班的地鐵，抬頭看見的廣告，那短小的句子和木偶畫，竟惹來內心一陣又一陣的雀躍：
天有時，地有氣，材有美，工有巧。
——鮑小磊 磊。Layelei -
2008-07-17 - [::::自由·書寫::::]
-
2008-07-14 - [::::藝文·評介::::]
[死亡废墟]影评——殊途同归：六个人的血腥之旅
这是一座充满神秘色彩的古老废墟。这是一簇簇会开出红色诡异花朵，模仿手机铃声、人类言语的蔓藤植物。这些密实而神奇的蔓藤不仅富丽堂皇，关键在于它们吃人。它们纠缠你、拖拽你，直至把靠近它们的万物吞噬。可谓，万物过此，飞鸟不停，虫儿不歇，族人不扰。不安，战栗，阴森，冷郁……像蠕动抽开的蔓藤，不知不觉，推搡你到死亡线上。
这死亡是不留情面，彻头彻尾，没有希望与尽头的死亡。
影片围绕六个人展开：有即将成为医学院的大学生，有遂将成为高中教师的新青年；有这两个帅哥貌美并聪颖的女友；有从慕尼黑来此寻找失踪的弟弟、探险经验丰富的德国旅人等。
在镜头里，他们不是因意外跌断腰肢、被迫砸掉双腿，就是深受蔓藤侵袭而割肉剜骨。血腥味儿与惨不忍睹的视觉画面，就像猝不及防的迷雾，已经完全拨散不开，只能静等死亡。六个人，面临肇事者蔓藤的威胁，虽然死相不尽相同，却都是抗争后的一种无力感。殊途同归。
说白了，影片就是吃人植物与人类探险双方势力的争斗。只可惜，人类失败了。主体，客体。如果植物是主体，那么遭遇啃噬的人类这个客体的下场未免太过悲惨；但如果主体是人类，那么与植物争斗而欲突显人类的强大则根本就没有表现出来。结局如此令人失望，是影片的败笔还是导演的有意安排？如若做出合理的解释，是否仍要绕回人与自然和谐共处的老题上来。
无论是天灾还是人祸：海啸地震，火车脱轨，瓦斯爆炸，全球暖化，南极融化，海水上升，干旱洪涝……其都是某种力量导致的破坏性创伤。在这种破坏力面前，人就会相对显得渺小，仿佛老天发威，有意让人类看到这些恶果背后的已然驱使。然而地球上的生命，尤其是作为高灵长类而具有大智慧的人类，宇宙在他们眼中并非按照早已给定的定律规矩地运转。
因为，只有人类才拥有借住双手劳动与智慧的操控能力，把世界建造得越来越富有。
电影【恐怖废墟】中，旅行，冒险，好奇，开拓。这四个行为，到底谁引发谁，谁成全谁，已经不再重要。六个年轻人，他们从决意出行前往废墟伊始，年轻与激情的花火仿佛就受到神性的指引，起码是死亡之神的召唤。他们一路“勇往”向前，即便劫难深不可测，也不会过于考虑前方路途的险境，只是异常纯粹地被古老文明的废墟吸引。意图——决定——上路，一切OK。这，不正是年轻人应该持有的“爱折腾”与“不怕死”的精神秉性吗？
与此同时，影片也多少透露出对以美国为首的大国意识形态操控的批判态度，这可以从杰夫、埃里克两个医生与教师职业的设定看出。不知是小说原著与编剧的无心，还是想借机讥讽一下个体力量的微薄，巧借杰夫之口，说出“留在废墟！呆在这儿！不要下去！”以及“会有人救我们的！四个美国人失踪了，国家不会不管的！”等类似的话。这些充当领袖式人物的判断句，会让观众误以为他们在积极倡导主人翁意识，做出敢于担当的姿态。其实这一切都是假象，它显露出处于困境的人们渴望得到营救而进行自我催眠的尴尬。这种无法厘清的头绪才最值得玩味，因为它点出了最致命也是最不能精准探究的关键一环——人性是何其的复杂啊！于是，当人们面临诸条道路与无尽方法而只能择其一而不能瞻其二的决断时，头脑一热的情绪化与主观偏见的武断性，就多少加深了影片的悲剧色彩。
未知与已然，血腥与温情，信任与猜疑，确定与不确定，爱情与游戏，暧昧与执着……这一连串有关生命的、情感的、生活的、旅行的一正一反的对立，其实都是当下每天的我们都会面临的“分裂自己”。是的，世界就是这么骄傲地辨正着，不留情面地辨正着，泪光楚楚甚至血淋淋地辨正着。
提起恐怖片，你是爱是恨？还是爱恨交织？或者根本就不屑一顾？早已看腻了美国佬惯用的视觉噱头——靠血淋淋的残肢断臂来营造恐怖的氛围，这种单刀直入的视觉强奸多少令人生厌，但整个影片的高节凑感和主人公的奇特遭遇，以及影片背后所折射出来的人性思索，还是会让你大跌眼镜，进而找到一些新的看点。
【恐怖废墟】，恐怖指数3颗，故事情节4颗，生活启示4颗。如果这个夏季让你焦躁不安，就请你再一次走进恐怖的幽暗森林，清冷一把，听听那会发出手机铃声花朵的诡异之声。
——鲍小磊|layelei
